Nos Cambiaron por Pistolas

En una sierra inhumana, nacimos mis dos hermanos y yo. De mamá sólo conocimos la cruz que había sobre su tumba, pero mejor hubiera sido conocer la de papá. Ahora, ahora os contaré por qué...
Nuestro padre era viejo de pelo blanco que montaba un caballo tordo y recorría las pocas poblaciones que había en los alrededores, disparando a diestro y siniestro sus pistolas, motivo de su locura, para engordar la cifra de cruces en los cementerios.

Noche de luna gitana, un tablao de aglomerado aguantando sin reproches los taconazos de una bailaora, al fondo mi padre jugando a las cartas; se quedó sin dinero, y preguntó al Gordo: “¡Ey! ¿Aceptas como apuesta las vidas de mis tres churumbelillos? Y con la condición de que yo tenga hoy, pierda o gane, una docena de pistolas de esas nuevas que tú tienes y un carro lleno de munición...” El Gordo dijo sí, con sarcasmo, y mi padre... ay, mi padre... perdió, claro…

Esa misma noche venían a recogernos dos trabajadores de la haciendo del Gordo. Apestaban a vino... Nos sacaron a empujones de la cama, mi padre disparaba al techo y a los muebles, sin ton ni son, y cada uno de ellos sujetaba a uno de mis hermanos; mi padre me sujetaba a mí. Yo desde el primer momento supe que aquello era el final, y en el primer descuido que tuvieron salí corriendo por la puerta de atrás. No sabía lo que me esperaba allí fuera, pero no volví la vista atrás, no, no volví la vista atrás.

Durante mucho tiempo anduve vagando por aquella sierra inhumana buscando a mi padre, pero no lo encontré, y poco a poco me fui enterando de lo que ocurrió con mis hermanos en boca de los habitantes de las poblaciones cercanas a la hacienda.

Mi hermana vivía custodiada por dos viejas vestidas de negro, caras de hiena y sonrisa desdentada… Tenía 11 años cuando la sangre la hizo mujer con dulzura; quería el Gordo que fuera mujer y madre al mismo día, que toda la hacienda se vistiera de fiesta para tan señalada fecha. Así que decenas de sirvientes trabajaron sin descanso, poniendo farolillos, largas cadenas de flores hechas a mano, construyendo largas mesas para el banquete donde habría comida para un par de años y bebida suficiente para emborrachar a un ejército. El Gordo estaba descosido dando órdenes, esperando el momento con impaciencia, cuando le avisaron de que dentro todo estaba preparado. Habían llevado las sirvientas a mi hermana a una habitación donde había una cama, hermana gemela del patíbulo. La ataron brazos y piernas con cuerdas y extendieron una alfombra roja desde los pies de la cama a la puerta... y entró el Gordo... sudoroso, maloliente...con las botas de barro pisaba fuerte, desenfundando su puñal y mojándolo en veneno de hijos, el Gordo se tumbó sobre mi hermana mordiéndola. Mi hermana lloraba y gritaba. Las viejas se besaban con sus lenguas excitando aún más al Gordo, que cada vez que alzaba la cabeza veía sus cuerpos arrugados chupándose. Mi hermana gemía y gritaba... y el Gordo le clavó su puñal, le clavó se puñal, le clavó su puñal...

Mi hermano, el menor de los tres, ojos celestes como el cielo de verano. “Ojos celestes como el cielo de verano tiene este niño”, cantaba mi abuela mientras le daba el biberón de vino barato y le hacía dormir la siesta meciéndolo en su butaca desvencijada. El Gordo se encaprichó de esos ojos. Mal asunto.

Mi hermano, limpiaba establos, descargaba carros y arrastraba burros cargados hasta la agonía. Servía de bufón a ratos para divertir al Gordo y sus secuaces. Un día, hora del almuerzo, llamó el Gordo a mi hermano a su salón, le pegó puntapiés hasta hacerlo desmayar. Le echaron agua sus secuaces, reanimándole, y todavía tuvo mi hermano que hacer alguna pirueta, contar un par de chistes y enseñar su pito... y dejar que el Gordo lo tocara... y lo besara... Entonces el Gordo cogió un sacacorchos que había encima de la mesa y le arrancó los ojos celestes como el cielo de verano, ojos celestes como el cielo de verano a mi hermano... y se hizo un collar que colgaba sobre su pecho... bosque de pelo negro.

Aún aquí no había terminado el trabajo de mi hermano, porque llegada la noche tenía que servir a la esposa del Gordo, mientras éste empinaba el codo en cualquier taberna de una población cercana soñando con arruinar familias como la nuestra. La señora en sí no era gran cosa: verrugas con pelos en la cara, surcos de una infección mal curada por todo el cuerpo. Su antepasado lesbiano la poseía; mi hermano era su nuevo juguete, el nuevo perrito de la niña rica de la hacienda. Así que esa noche acompañaron a mi hermano, le ayudaban a subir las escaleras hacia el dormitorio de la señora, le abrieron la puerta y allí estaba ella: tumbada, desnuda, sobrexcitada, mirando en éxtasis a la lámpara. En su entrepierna había una montañita de azúcar para que mi hermano la comiera, y agarrándole de los pelos le decía: “ven mi niño, ¡chúpamelo!... ¡chúpamelo, niño!”.

Esa noche mi hermana era mujer y madre apaleada, mi hermano un espantapájaros ciego ahuyentando cuervos en los sembrados de la Hacienda, mi madre un montón de huesos comidos por los gusanos...

¿Por qué nos cambiaste por pistolas, papá? ¿Eh? ¿Por qué?

Y yo me enfundaré unas botas rojas y subiré los cuellos de mi abrigo; pensaré con los días en la boca y los insultos en el cielo, caminaré cuatro lunas, o siete, o diez, o veinte o cien... dejando huellas por si me andas buscando, porque yo a ti sí te busco, papá, para cumplir lo jurado una venganza a tres disparos: uno por mi madre, otro por mi hermana y otro por mi hermano… y después de cumplir lo jurado quizás mi dedo se vuelva loco y te llene de plomo, aunque después me arrastre como el monstruo que me has hecho y te chupe los ojos con cariño de ternero y me azote la espalda, pero no dejaré, no dejaré, no dejaré de preguntarte hasta que me contestes:

PAPÁ, PAPÁ, ¿POR QUÉ NOS CAMBIASTE POR PISTOLAS?

Nos cambiaron Por Pistolas es un poema original de Carlos Desastre musicado por 713avo Amor y publicado como parte del disco Horrores Varios de la Estupidez Actual (Triquinoise, 1994) de 713avo Amor. Puedes escucharlo en GOEAR

Envío desde aquí mi más profundo agradecimiento a Carlos por permitirme reproducir el texto original, por su talento inagotable, por su poesía, por darnos amor. Un abrazo enorme.

Para más información sobre los proyectos pasados y actuales de Carlos Desastre puedes acudir al MySpace de El Corsal Desastre/Dando Amor, su última aventura ruidolírica.

EMC: Cuando el Sol Ruge

EMC son las siglas de Eyección de Masa Coronal, un suceso "meteorológico" que acontece regularmente en el Sol.

La superficie solar o corona es un denso entramado de campos electromagnéticos generados por la alta ionización de átomos gaseosos y metálicos producida en el interior del sol. Esta ionización genera gigantescas líneas de campo que restallan como látigos sobre la superficie. Cuando dos de estas líneas se cruzan producen una reacción en cadena de gran magnitud que libera una cantidad astronómica de energía y plasma. Esto es una EMC.

La cantidad de masa desplazada puede llegar a los diez mil millones de toneladas, y la temperatura del estallido rondar el millón de grados centígrados. Esto parece contradecir la segunda ley de la termodinámica, pues la temperatura en la superficie del sol se sitúa en torno a los seis mil grados. ¿Cómo es posible que la EMC contenga material más caliente que el cuerpo emisor? La explicación de los científicos es que los gases de la "atmósfera" del sol están muchísimo más calientes que la superficie, lo cual, unido a la enorme cantidad de energía desprendida por el estallido electromagnético hacen que el plasma se caliente a medida que se aleja del núcleo.

¿Qué ocurre con la EMC una vez se ha producido el estallido? El plasma se compone básicamente de electrones y protones (así como de una pequeña cantidad de elementos más pesados como gases y metales) que se propagan por el espacio afectando de forma drástica al clima espacial. La tierra se encuentra dentro de la atmósfera del sol, y cuando una EMC se dirige hacia nuestro planeta actúa sobre la magnetosfera, un escudo que nos protege del bombardeo de radiación que recibimos desde el centro de nuestro sistema. La interacción entre ambas produce fenómenos como las auroras boreales y las tormentas geomagnéticas.



La magnetosfera es capaz de responder con elasticidad al impacto de una EMC, desplazando la letal lluvia radioactiva hacia el espacio, aunque esto produce cambios muy rápidos en el campo magnético que inducen corrientes de altísimo voltaje en las líneas y redes suministro eléctrico. El efecto sería similar la detonación de una bomba atómica en la atmósfera: aniquilación total de los sistemas eléctricos no protegidos, la edad de piedra tecnológica. Un ejemplo bastante gráfico: cuenta la leyenda que durante la última gran tormenta solar, ocurrida a principios del siglo XX, numerosas torres de telégrafo estallaron en llamas ante la acometida de la radiación proveniente del espacio.

Una de las teorías más comunes es que las EMC sirven como válvulas de escape a la extrema concentración de energía electromagnética que se genera en el interior del sol, contribuyendo a la estabilidad de la corona solar.

¿Qué sonaba? DangerDoom ~ The Mouse And The Mask (Epitaph, 2005)
Puedes escuchar este disco en SPOTIFY

La vida sinusoidal

Y mi vida era
mientas soñaba con
¿Y la tuya?

¿Qué sonaba? Captain Beefheart ~ The Mirror Man Sessions (Buddha, 1999)
Puedes escuchar este disco en SPOTIFY

Tomillo... ¿sin carne?

Mi memoria olfativa asocia dos fragancias al norte de la provincia de Zamora: la jara y el tomillo. En verano, el aroma de estas plantas colorea la atmósfera de los campos castellanos con sus esencias, marcando el momento idóneo de recogida del tomillo, especia muy apreciada como condimento culinario. Así la conocí de chico, y así la he utilizado siempre.

Recientemente, descubrí su cara oculta, sus alucinantes propiedades. Una comida pantagruélica y el consiguiente bajó abdominal me dejan tumbado en el sofá, inoperativo. Muy pesado. Me ofrecen algo pera aligerar la digestión, pero en vez de ofrecerme aguardiente, orujo o similar me dan una bebida verdosa de sabor intenso y olor familiar. Tomillo. En infusión. Este potente digestivo evapora de forma asombrosa la pesadez tras las comidas, y a su vez es un estimulante del apetito que contiene abundantes dosis de hierro, hecho que lo hace muy recomendable en casos de anemia. Es además un antiséptico muy útil para combatir infecciones, actuando especialmente bien en afecciones relacionadas con el aparato respiratorio, pues es además balsámico y expectorante.

Como infusión digestiva requiere unos cinco minutos de cocción para resultar ligera en el paladar: si se deja cocer demasiado el sabor resultará amargo y pesado en el paladar, perdiendo gran parte de sus propiedades. Se recomienda utilizar agua no demasiado caliente, en torno a sesenta o setenta grados centígrados. Y un par de detalles que ayudan a mejorar la convivencia: durante el proceso menstrual puede aliviar ligeramente los dolores asociados, y utilizarlo como condimento en guisos de legumbres reduce la posibilidad de resultar gaseado durante la sobremesa.

¿Qué sonaba? The Marketts ~ Out Of Limits! (Warner, 1964)
Puedes escuchar este disco en SPOTIFY

Drácula | Varios Autores, Fernando Marías (Editor)

Javier Marías es un apasionado de los monstruos. Tanto, que ha decidido homenajearles poniendo a su servicio algunas plumas destacadas de la literatura en castellano actual. El espacio para su iniciativa se lo ha dado la editorial 451, creativo grupo indicado para lectores ávidos de sorpresas, y el primer volumen versa sobre las andanzas del más legendario y fúnebre morador del panteón de los monstruos: Drácula. ¿O deberíamos decir El Vampiro? Pues mucho antes que el personaje de Bram Stoker existía la figura de Nosferatu, el no-muerto eternamente sediento de sangre humana.

Desde el relato epistolar en primera persona a la fábula psicológica o el crescendo lovecraftiano, encontramos variedad de fórmulas y planteamientos al abordar relatos cortos en los que se presentan figuras vampíricas monstruosas e inmisericordes, pero también fascinadas por lo humano, atraídas inexorablemente hacia el tanatos del mundo de los vivos. Metáfora del mal y la soledad, el deseo, el ansia de la insatisfacción los convierte en criaturas malvadas pero también patéticas, incapaces de amar, soñando obtener de la sangre de sus víctimas un atisbo de humanidad, la capacidad de emocionarse largo tiempo perdida.

Drácula resulta un volumen irregular con varias historias que consiguen llegar al lector, hurgando en la llaga de los temores y deseos inconfesables, abriendo la puerta de ese subconsciente en el que nuestras carencias se manifiestan en la piel de Drácula; el resto es muzak literario, bello ejercicio de estilo sin calado emocional, intrascendente divertimento para amenizar ratos muertos, acompañado de una buena infusión de ajo y los otros dos volúmenes de la serie, dedicados a Frankenstein y al padre de la criatura que firma, Hombre Lobo. Próximamente en su guarida amiga.

Drácula ha sido editado en España por 451 Editores dentro de su colección Ternura por los Monstruos (Re:TM)

¿Qué sonaba? Steve Bug ~ The Lab 02 (NRK, 2009)
Puedes escuchar este disco en SPOTIFY

Plastikman: Live!

Notición para los amantes de la mejor electronica: tras una larga temporada en barbecho, Richie Hawtin recuperará su alias Plastikman. El canadiense ha confirmado en su web que lleva realizando pruebas desde Agosto de cara a una gira que tendría lugar durante 2010.

Plastikman fue el primer proyecto de Hawtin que obtuvo repercusión internacional, y representa su faceta más experimental, creativa y avanzada tecnológicamente hablando. Su última aparición en vivo tuvo lugar durante 2004 en el marco del festival Mutek para la presentación del ya lejano Closer (NovaMute, 2003) Seis años de espera que, unidos a las evidentes muestras de inspiración ofrecidas en los últimos meses como DJ, hacen augurar uno de los acontecimientos musicales del año en sonidos sintéticos. De momento todo está envuelto en el más absoluto secreto, habiendo trascendido sólo una fecha para el festival de Coachella, pero la envergadura e ilusión depositadas en el proyecto han motivado que se prevea intensa actividad plástica a lo largo de todo el año.

¿Qué sonaba? Loco Dice ~ The Lab 01 (NRK, 2009)
Puedes escuchar este disco en SPOTIFY

Alice Cooper ~ Killer (Warner, 1971)

Estoy en mi adolescencia, no recuerdo qué edad tengo,. Buscando entre los discos familiares, descubro este anacronismo entre Lp's de Mocedades, Mari Trini y Fausto Papetti. Seductoras, la portada y la imagen malsana de la banda en la contracubierta capturan mi atención, lanzando un poderoso gancho que se fija en mi cabeza hipnotizándome. Telarañas, atmósferas verdosas, caras de troll, pitones, trajes espaciales... la imaginación de un adolescente rendida ante el mesmérico poder del ojo de la serpiente, el poder visual de Killer.

Todos los discos de la Alice Cooper Band son esenciales, pero este permanece grabado a fuego en mi memoria por ser el primero que me acercó al juju negro de Alicia y las avanzadísimas producciones de Bob Ezrin. Banda sonora de varios tórridos veranos, fue el primer disco con que rompí unos altavoces. Los riffs me atrapaban. Esas guitarras en ataque dual, mucho antes de descubrir la alta energía de Detroit, enredándose como serpentinas en las líneas de bajo y batería. Esas mórbidas, alienígenas estructuras tan alejadas del (poco) Rock que se escuchaba por la radio a mediados de los ochenta. Los metales disparados de "Under My Wheels", el toque hispano de "Desperado", el horror-rock de estas canciones hicieron que cayera en las garras del Hard Rock antes de saber qué era. A continuación conocí Trash y el amorío se enfrió hasta que, muchos años después y superados los prejuicios generados por la travesía del desierto que para Alice supusieron los ochenta, llegaron a mis manos Billion Dollar Babies, School's Out y Love It To Death. Clásicos inmortales que reavivaron la llama de la pasión... y ahí sigue: ardiendo con intenso fuego pagano.

Puedes escuchar este disco en SPOTIFY.

¿Qué sonaba? V.A. A Complete Introduction To Northern Soul (UM3, 2008)

Obama, La Banca, El Impuesto, La Pasta

La crisis y la pasta que nos está costando. Muchos recordaréis que cuando los bancos sacaron a la luz la extrema toxicidad de algunos de los activos que circulaban por el mercado financiero, solicitaron ayudas gubernamentales para afrontar la debacle. Los políticos, siendo como son marionetas bajo el control del poder económico, acudieron al rescate inyectando una cantidad ingente de millones en el torrente sanguíneo de la banca que esta consiguió salvar los muebles. Al finalizar el año fiscal, los bancos más potentes no sólo habían absorbido a otras entidades ampliando sus redes de negocio, sino que presentaban balances positivos con beneficios astronómicos. No tanto como en ejercicios anteriores, cierto, pero aún así astronómicos.

La situación produjo enorme indignación en la opinión pública y los medios de comunicación, cuyas críticas a dichas actuaciones han arreciado. En un intento por recuperar lo invertido y el favor de los ciudadanos, la administración estadounidense planteó recientemente la aplicación de un impuesto a la banca durante diez años con el que se pretende recaudar 70.000 millones de euros como compensación por los préstamos institucionales.

Concebido por Barack Obama y secundado por numerosos jefes de estado mundiales, la iniciativa ya ha encontrado numerosas voces contrarias. El problema, en palabras del Dr. Rodríguez Brown, es que "este impuesto no lo pagarán unos cuantos banqueros adinerados, sino millones de ciudadanos como usted y como yo". O sea, que pagamos el préstamos que el estado le hizo a la banca y ahora pagaremos el impuesto que el estado le pone a la banca. ¿Quién sale perjudicado de todo esto? No la banca, que recibió una descomunal inyección gratuita de capital, sino los de siempre: el pringado que, como tú y como yo, tiene que que mirar los euros para llegar a fin de mes. Más que a iniciativa seria esto huele a populismo, a un (mal) guión más del teatro político con el que nos toca lidiar diariamente.

Con un poco de suerte igual hasta te suben los impuestos para celebrarlo.

Esencia alojo

"Lo esencial es invisible para los ojos" Antoine de Saint-Exupéry (El Principito, 1943)

Nacido en el seno de una familia acomodada, su futuro apuntaba hacia una vida regalada, pero tras cumplir el servicio militar su indomable espíritu le impulsa a convertirse en piloto de aviones, ocupación que compagina con la escritura y a la que se dedicará durante toda su vida. De sus experiencias a los mandos de primitivos aeroplanos extrajo los argumentos del cuerpo principal de su producción literaria, catorce obras de marcado carácter autobiográfico de las cuales la más conocida es El Principito. Fábula inmortal inspirada en un accidente ocurrido al sobrevolar el desierto de Libia, sus reflexiones y críticas amables al mundo adulto la convierten en una de las obras capitales de la literatura moderna, y en un manual práctico para una vida mejor, tanto que debería ser de lectura obligada al menos una vez al año.

Saint-Exupéry desapareció en 1944 sobre el mar mediterráneo. Su cuerpo nunca fue hallados aunque diversos restos aparecidos en 1988 y 2003 parecen confirmar que se estrelló cerca de Marsella... o puede que la leyenda sea cierta, y que partiera hacia el asteroide B612 acompañado de una hermosa criatura de alborotado pelo rubio...

¿Qué sonaba? Channels - Open Ep (DeSoto, 2004)

Avatar (James Cameron, 2009)

¿Hace falta otro post sobre el acontecimiento cinematográfico del año? Pues yo digo que sí. Porque el cine palomitas apesta, porque Jaime Camarón me parece un pesado al que nunca creí poder perdonarle Titanic, porque el 3D siempre ha sido un "quiero y no puedo"... porque todos estos prejuicios me los han borrado de un plumazo.

Avatar es pura magia visual. Vale que apenas tiene historia: coge un guión cualquiera de indios y vaqueros, trasládalo a un planeta lejano, sustituye al hombre blanco por una corporación y a los nativos por unos humanoides azules con características felinas y ya lo tienes. Esto es lo que muchos de sus detractores argumentan en su contra. Pero digo yo, ¿importa eso cuando la desde la gran pantalla te arrastra un alud de imaginación de esta magnitud? ¿Qué más da el déja vù si hace que nos sintamos como niños? Por curiosidad, dirigí mi mirada hacia el resto de la sala varias veces durante la proyección, y todas las caras eran puro asombro, felicidad, gozo. Pandora fascina, igual que fascinan las aventuras de sus habitantes. Este mundo imaginario cobra vida y respira, su grandiosidad trasciende el mero despliegue tecnológico. Es real. Emociona. En cada plano y gesto, en cada nueva situación. No sólo por lo que expone, por lo que cuenta, sino por la enormidad del campo que abre para el futuro del cine.

¿El guión se hunde a medida que avanza el metraje? Sí. ¿Los personajes son plonos? Bastante. ¿Es convencional en sus planteamiento éticos y morales? También. ¿Abusa de los lugares comunes? De acuerdo. ¿Rapiña situaciones e incuso diálogos de otros éxitos de taquilla? Sin duda. Y a pesar de todo, es una experiencia visual, sensorial, que marcará un antes y un despues en el concepto "película". Vayan a verla, flipen. Y si no les gusta, al menos tendrán unas gafas en 3D presentables.

El Libro de la Cerveza | Tim Hampson et. al.

Más que una bebida, más que una alimento: la cerveza, oro líquido, espumoso elixir, manjar de héroes y dioses que forma parte de la historia del hombre desde hace seis milenios. Cuentan los historiadores que ya los antiguos sumerios consumían una nutritiva bebida a base de cereal y agua, tradición que heredaron los egipcios y continuaron todos los pueblos que en el mundo han sido. Íntimamente unida al cultivo y la cultura, su evolución la llevó a extenderse por todo el mundo como un virus benévolo, embriagador, adoptando mil formas, adaptándose a las distintas latitudes, climas, condiciones de producción y gustos.

De eso trata este libro. No de la historia, que también, sino de qué es la cerveza actualmente, o más bien de qué cervezas son actualmente. El exhaustivo trabajo del editor Tim Hampson y su extensa nómina de colaboradores/catadores ha hecho posible un vademécum en el que se reúnen más de 1.700 manjares de distintas procedencias, tipos y características. Organizadas por clases y países, degustadas, analizadas hasta el más mínimo detalle el abanico de sabores que despliegan sobre la lengua, descritas en todas sus variedades y valoradas, hay tantas a elegir y tan buenas que si El Libro de la Cerveza no es la obra definitiva sobre su objeto de estudio sí parece ser la guía definitiva para el gourmet.

Pero, ¿de qué sirve tanta información sin referencias? Ahí es donde reside la grandeza de la obra de Hampson y los suyos: todas y cada una incluyen información de contacto de los fabricantes y, más importante aún, las zonas en las que se pueden degustar. No en vano, un de sus epígrafes principales es Cervezas por las que Merece la Pena Viajar, algo así como la vuelta al mundo en dos mil birras. ¿Que estás en Bruselas y te apetece tomar unas cañitas? No hagas el gañán: ruta de diez kilómetros por las siete mejores cervecerías de la capital belga, con planos e indicaciones precisas sobre los néctares a consumir en cada local. ¿Estás haciendo turismo por República Checa, Alemania, Francia, Estados Unidos...? Encontrarás mapas en los que se detalla la ubicación de las cerveceras para que puedas organizar mejor tu viaje. Y así hasta el infinito. Con tremendo detalle y mimo, generosamente ilustrado, incidiendo en los países clave de esta cultura (Inglaterra, Bélgica, Islas Británicas...) pero sin olvidar que esta cultura universal se extiende hasta los rincones más exóticos del planeta (Japón, Oceanía...)

¿Un pero? Reducir la presencia de cervezas nacionales a Alhambra (la normal, ni siquiera la Especial), Cruzcampo y Bock Damm, omitiendo joyas como Estrella Galicia o Mahou, por no hablar de las especiales. Van a necesitar un poco de perspectiva para el apéndice, voy a ir solicitando la vacante...

El Libro de la Cerveza ha sido editado en España por H. Blume

¿Qué sonaba? The Musicians Of Sekolah Tinggi Seni Indonesia Denpasar - Music Of The Gamelan Gong Kebyar Vol.1 (Vital Records, 1996)

Bolsas de patata

Y no hablo de snacks. Se trata de bolsas fabricadas con almidón, llamadas a sustituir a las tradicionales bolsas de plástico del supermercado.

En España se distribuyen anualmente más de 10.000 millones (has leído bien) de estas bolsas, de las cuales se reciclan aproximadamente el diez por ciento. Su producción, aunque barata en términos económicos, implica altos costes medioambientales: su fabricación requiere petróleo y genera emisiones de dióxido de carbono considerables; su largo proceso de degradación (décadas) integrará en el medioambiente cadenas poliméricas muy contaminantes. Esto las ha convertido en uno de los objetivos fundamentales de los grupos ecologistas, y ha generado diversas iniciativas gubernamentales orientadas primero a incentivar su eliminación y, posteriormente, prohibir su utilización.

Aquí es donde entran las bolsas a base de almidón. Cumplen los requisitos de las nuevas éticas ecológicas: tan resistentes como las de plástico, son biodegradables, reutilizables y compostables, es decir, pueden utilizarse como abono biológico una vez degradadas. Su fabricación tiene un impacto ambiental menor, y compensan el no ser reciclables con un periodo de degradación aproximado de tres meses. Pero no todo son ventajas en la sustitución del plástico por el almidón.
El producto final es mucho más caro y tiene un importante coste añadido, el uso de tubérculos, hecho que podría causar en el precio de las patatas un efecto análogo al de los biocombustibles en los cereales. Esta política afectaría especialmente a España, el mayor productor europeo de bolsas de plástico con 5.500 empleos directos dependientes de la actividad. Los productores de plástico ofrecen asumir los costes extra generados por la fabricación de bolsas de mayor calidad, tamaño y resistencia, pero las políticas institucionales parecen alejar cada vez más la posibilidad de una solución que satisfaga a todas las partes.

La naturaleza lleva tiempo pagando nuestros excesos, y poco a poco las facturas empiezan a extenderse también al hombre y ese estado del bienestar, ese ritmo insostenible que nos empeñamos en mantener. Tomemos la decisión que tomemos, el eterno debate Ecología Vs. Economía se plantea en un escenario en el que priman los grises y que nos dirige hacia un negro futuro. Quizás si quienes nos representan tuvieran un mínimo de sesera...

¿Qué sonaba? Baroness - Blue Record (Relapse, 2009)

Los diez mejores según Lemmy Kilmister

Rompiendo con la frase hecha, detrás de Lemmy no hay una gran mujer, sino diez grandes discos, diez grandes singles, diez grandes bandas... y diez grandes mujeres.

La lista es de hace tiempo y tiene su historia: hace algunos años, Iñigo de Munster Records trabajaba como pinchadiscos en una discoteca levantina cuando apareció Lemmy rodeado de cachondas. Sonaba un disco pirata de MC5 que Iñigo le regaló, no sin antes sacarle el listadico en cuestión. No está mal, ¿eh? Premio para el que adivine qué tienen en común todas sus preferencias musicales. Fácil, fácil...

Bandas:

1. The Beatles

2. The Yardbirds

3. MC5

4. Jimi Hendrix

5. Sex Pistols

6. The Damned

7. Girlschool

8. Led Zeppelin

9. The Police

10. The Downliners Sect


Chicas:

1. Raquel Welch

2. Jessica Lange

3. Gina Lollobrigida

4. Sam

5. Lita Ford

6. Kelly Johnson

7. Jamie Lee Curtis

8. Connie Booth

9. Diana Dors

10. Tina Turner


Discos:

1. With The Beatles ~ The Beatles

2. 5 Live Yardbirds ~ The Yardbirds

3. Back In The U.S.A. ~ MC5

4. Are You Experienced? ~ The Jimi Hendrix Experience

5. III ~ Led Zeppelin

6. Damned Damned Damned ~ The Damned

7. Revolver ~ The Beatles

8. Greatest Hits ~ Abba

9. Greatest Hits ~ Little Richard

10. One Dozen Berrys ~ Chuck Berry


Singles:

1. Good Golly Miss Molly ~ Little Richard

2. Somethin' Else ~ Eddie Cochran

3. That'll Be The Day ~ The Crickets

4. God Save The Queen ~ Sex Pistols

5. Neat, Neat, Neat ~ The Damned

6. Every Breath You Take ~ The Police

7. Baby What's Wrong ~ The Downliners Sect

8. I Wish You Would ~ The Yardbirds

9. Tallyman ~ Jeff Beck

10. Paperback Writer ~ The Beatles


¿Qué sonaba? Brian Eno & Harold Budd - Ambient 2: The Plateaux Of Mirror (EG, 1980)

Magic Christian ~ Evolver (Dirty Water, 2009)

¿Hablamos de supergrupos? Magic Christian son Paul Kopf, Cyril Jordan, Eddie Muñoz, Clem Burke, esto es, un contubernio cooperativo formado por ex-miembros de Flamin' Groovies, Plimsouls y Blondie. Me acerqué a este disco con cautela, pues lenguas de confianza hablaban del penoso estado de forma con que Cirilo mancilló la leyenda Groovie en el Azkena de 2004. Le daba por perdido para la causa del Rock, pero hete aquí que me ha dado una buena patada en los morros con este irresistible tratado de Pop mayúsculo llamado Evolver. Que podríamos entender como una continuación de la etapa británica de los Flamin' Groovies, la primera que conocí y me cautivó con "Shake Some Action" y "Slow Death".

Se mantine la esencia y el compositor principal, Jordan, y aunque el sonido apunte hacia cierto clasicismo Beatles la banda suena actual, pulsante, enérgica, cargada de melodías irresistibles y coros imposibles, con Kopf haciendo un gran papel como vocalista y Cirilo disparando guitarras crujientes, vibrantes, llenas de vida. Les gusta tocar juntos y se refleja en el disco, un trabajo que en escucha a ciegas nadie atribuiría a una pandilla de señores de mediana edad. 30 años transcurridos para bien.

Tras la cancelación de su gira europea prevista para Diciembre de 2009 han prometido visitarnos en primavera, cita en la que podemos comrpobar si todo ha sido fruto de la magia del estudio o si realmente la banda peta tanto como promete. Eso, y si es cierto lo del bisoñé de Jordan.

¿Qué sonaba? The Smoke - ...It's Smoke Time (Constanze, 1967)

Pedales, librillos

"Mis dos cosas favoritas en esta vida son las bibliotecas y las bicicletas. Ambas llevan a la gente adelante sin gasto alguno. El día perfecto: ir paseando en bicicleta hasta la biblioteca." Peter Golkin.

Portavoz de una de las instituciones más venerables de los Estados Unidos, el instituto y museo Smithsonian, Mr. Golkin lo pone ahí arriba. Más pedales y más libros, poniendo el solfa aquello de que para ganar hay que gastar. Lo mejor de la vida es gratis.

Theinhko y El Rey Pepino

Situémonos: Birmania, siglo X de nuestra era. El rey Theinhko emprende la huida tras ser derrotado en el campo de batalla. Tras largas horas de marcha, exhausto y sediento, encuentra una huerta en la que crecen frutos tentadores. Seducido por su aspecto de los vegetales y acuciado por el hambre decide comerse un pepino para recuperar fuerzas, escasas tras el combate y la persecución. Al fin y al cabo es el regente, su poder es casi omnímodo sus súbditos le deben obediencia y respeto, ¿no? Mientras come con delectación aparece en escena Nyaung-U Sawrahan, propietario del huerto, los pepinos... y un temperamento digno de Júpiter. Encontrar a alguien robando en su huerta está muy lejos de su definición de "divertido", así que ni corto ni perezoso manda al monarca al corral de los quietos, esto es, lo ejecuta in situ y sin contemplaciones. Las noticias no tardan en llega a oí dos de la reina Theinhko y el campesino es conducido al palacio real, donde se le oculta y viste con ropajes reales. Ante la amenaza de un levantamiento de la plebe la reina decide aceptarle como esposo, convirtiéndose de esta forma Nyaung-U Sawrahan en Taungthugyi Min, o El Rey Pepino.

Como curiosidad, decir que además de por el pepino, el nombre de Taungthugyi Min pasará a la historia por ser el impulsor de la construcción de varios templos en Bagan, siendo el más conocido el de Pahtothamya. La leyenda del rey y el pepino tiene equivalentes en la tradición Camboyana

Los frutos robados tienen muy buen sabor, pero a veces es mejor ir a la frutería.

¿Qué sonaba? Gandalf - Gandalf (Capitol, 1968)

Pu-Ehr: rojo es mi té

En la antigua China, el té constituía un elemento fundamental en la vida, tanto que un viejo proverbio lo sitúa como una de las siete necesidades diarias básicas del ser humano, junto al arroz, la leña, el aceite y la sal, entre otros. Entre las muchísimas variedas existentes, una de las más apreciadas es el té rojo procedente de la región de Pu'er, de la que toma su nombre. A diferencia del verde, el té rojo Pu-Ehr se somete a un proceso de fermentación muy largo, en algunos casos superior a cincuenta años, que lo dota de un color cobrizo carcaterístico y propiedades muy saludables. Desintoxica y depura, previene las infecciones reforzando el sistema inmune, estimula la digestión y eliminación de grasa (corporal y sanguínea) y disminuye el colesterol. Una joyita, vamos: no es extrañó que se conozca como "té de los emperadores" o "bebida de la salud".

La fermentación aporta además un color cobrizo característico y un sabor con mucha personalidad. No es uno de esos tés dulces y suaves que acarician el paladar; más bien al contrario, su gusto seco y con mucha madera suele resultar poco apetecible para los consumidores ocasionales de té, aunque acompañado por una rodajita de jengibre su gusto adquiere una complejidad deliciosa. En los mercados orientales puede encontrarse en muy diversos formatos (ladrillos, cuencos, cuadrados, discos...) y denominaciones, mientras que en occidente lo más común es encontrar hoja picada a granel, sin tratar.

Berlin: Sinfonia de Una Gran Ciudad (Walter Ruttmann, 1927)

Impecable documento histórico de Walter Ruttmann, considerado uno de los paradigmas del nacimiento del cine documental. La época era crítica: el periodo de entreguerras, durante el que Berlin renació aún más bella, una suerte de celebración de la metrópoli. Su bullicio, su ritmo incansable fascinan la imaginación de Ruttmann, quien decide abordar en su segundo trabajo como director la difícil tarea de narrar un día cualquiera en la capital de Alemania.

El despertar de la ciudad; el pan y la leche. Las fábricas, la clase trabajadora que se dirige a ocupar su puesto en esta urbe industrializada. Las casas, la burguesía, el comercio y el ocio. El centro económico. El U-Bahn y el S-Bahn. Los animales, que aún desempeñan un rol importante en la vida y la actividad económica como unidades productivas. La locura burocrática y administrativa. La ciudad en expansión se mutila y cura a si misma. Charlatanes y mercaderes como en el templo de Jerusalen; buscavidas y disputas callejeras. Publicidad y consumo. Damas de fascinantes sombreros. Desconocidos que se miran, se desean y se siguen. Una boda. Y el constante ir y venir de miles de personas, comparadas con un rebaño, todas (o casi) muertas ya. Un pedazo de historia, un catafalco. Hombres anuncio, cabezudos y mendigos. Las máquinas que se detienen; los obreros, piezas de un engranaje descomunal, reponen fuerzas con el almuerzo. Animales de dos y cuatro patas. ¿Quién les da de comer? Cocineros que dicen hacer lo que conocen. El retorno a la jornada, las luces encendiéndose, las masas retirándose a sus casa. El ocio, las variedades, el baile y los bailarines. La noche y las calles atestadas, el vértigo aún en las horas más oscuras: la rueda eterna de la actividad, la bengala del trasiego urbanita. ¿Poseemos luz? ¿Existe un guía? ¿O hemos sido deslumbrados por el brillo de lo material, lo superfluo, atrapados por su mezquino resplandor?

Tarea ardua la emprendida por Ruttmann, que salvó con nota. La película, en blanco y negro y muda, funciona mediante un montaje basado en contraste y analogía que articula un lenguaje visual dinámico, muy expresivo, cargado de simbolismo y significado. No es una colección de imágenes: es una reflexión sobre la ciudad/sociedad de su época, sus avances y sus limitaciones; también un experimento en el que se buscan y fuerzan los límites de la realización cinematográfica, y una carta de amor al movimiento, una de las constantes del film: todo posee movilidad, hasta los edificios, de forma que cualquier objeto de filmación parece volátil, vertiginoso, inaprensible. Tan rápido que la fuerza de unas imágenes que tienen voz propia relegan la banda sonora a un segundo plano. La pantalla habla. Pocas interacciones humanas protagonistas, pocos diálogos; abundan el trasiego, la faena, lo vertiginoso. Las cosas del mundo moderno, sin duda.

Una curiosidad: Ruttmann tocó techo con esta producción y concluyó su carrera realizando films de propaganda para el III Reich junto a Leni Riefenstahl.

¿Qué sonaba? The Field - Yesterday & Today (Kompakt, 2009)

Ramones Museum Berlin

Andaba yo paseando por Berlín, concretamente por el muy moderno y cosmopolita barrio de Mitte cuando, al doblar una esquina de Oranienburger Strasse, me topé con el Ramones Museum Berlin. Ojos como platos, cámara en mano: para un fan de los de Queens como el que suscribe, momento antológico de gran emoción por sorpresivo y no planeado. Atravieso sus puertas y encuentro un verdadero tesoro: discos, carteles, banderas, camisetas, chupas de cuero, instrumentos, afiches, flyers, posters, películas... todo tipo de memorabilia, desde lo más común a lo más bizarro (ropa interior, información promocional del primer disco...) reunidas con enorme esfuerzo en un espacio en el que se respira pura ramonesmanía.

El padre de la criatura es Flo Hayner, un coleccionista que ha pasado veinte años reuniendo material ramoniano de muy diversa índole. Fundado en 2005 y trasladado a Berlin Mitte en verano de 2009, en principio se planteó como una exposición permanente en la que mostrar esta increíble colección, pero tras el cambio de dirección amplió sus actividades con el Cafe Mania y un muy interesante programa de proyecciones, conciertos (cuando estuvimos pasaban Riverboat Gamblers tras una visita acústica de CJ Ramone) y actividades paralelas. Personalmente, aluciné con este universo paralelo en el que mandan los peinados a tazón y el punk rock de tres acordes, la tacha y el Gabba Gabba Hey; el gran cariño y esfuerzo que se ha depositado en esta colección, la humanidad que desprende el local y los objetos que contiene. Los Ramones siempre fueron una banda del pueblo, y de ley es este local/homenaje único en el mundo, punto de encuentro para fans, músicos y ramoneheads por igual. En Berlin. One of us.

Más información en Ramones Museum Berlin

¿Qué sonaba? Robert Wyatt - Comicopera (Domino, 2007)

Cada día somos más

Muy reciente la noticia para el que suscribe : en breve, la manada tendrá dos nuevos miembros. Alegría, gozo, algarabía, naranjas de la china y pan de Madagascar.

A los valientes que han decidido embarcarse en este viaje el corazón del lobo les desea que los que vienen sean el mejor regalo posible, que estemos a su altura; que nos enseñen a crecer, soñar, aprender, vivir... aún más y mejor. Con más luz. Con más amor.

Y que no se pasen la noche llorando.

¿Qué sonaba? Black Meteoric Star - Black Meteoric Star (DFA, 2009)

En los brazos de Eros

Aviso a navegantes: el lobo regresa después de un inexplicable parón en la actividad de este cuaderno de bitácora. Pero, ¿dónde estuvo durante estas semanas, se preguntarán ustedes? Sumido en el hedonismo y la voluptuosidad, rendido a los encantos de una diosa de ojos espléndidos, piel nacarada y deslumbrante sonrisa, luz en dos hileras de sillares de marfil. Engatusado y engatusando, experimentando el placer del tacto, el gusto, el olfato, la vista, el oído. Y de un sexto sentido que me dice que con este año que nace llegan cosas muy buenas. Para tod@s. Nuevas experiencias, nuevas vidas, muchas cosas que contar. Espero seguir aquí mucho tiempo, relatándolas; y que tú estés ahí mucho tiempo, siguiéndolas.

Besos, abrazos y los mejores deseos para el tiempo que nos queda.

¿Qué sonaba? Ry Cooder - The UFO Has Landed (Rhino, 2008)